Като продуктите, които избрахме? Само FYI, може да печелим пари от връзките на тази страница.
В деня, когато намерих списъка, беше същия ден, когато съдията финализира документите за развод. Бяхме заедно от 18 години, женени сме от 16. Моят сегашен бивш беше поискал да пази къщата, но не и нашите деца. Нямаше къде да отидем. Изпаднах в злобна ярост, анемична и извън ума си от мъка и страх. Докато сърфирах на дивана, подавах поточни филми за серийни убийци на Ашли Джъд и яростно претърсих realtor.com за жилища в южните щати. Не бях сигурен къде искам да живея, но не беше Средният Запад. Това не беше към земята на отрицателни - 30-градусови зими и набъбнали, гнусни лета; неуспешен брак; фермерски пазари, на които щандът ми вече не беше звездата. Вече не бях фермер Не бях съпруга. Бях на средна възраст, недостатъчно заета, с наднормено тегло, бивша жена. И изгубени.
Децата и аз останахме заедно, невъобразимо бедни, но способни да се възстановят, способни да се излекуват. Заедно. Обвих мъката си около тази дума, скрих се под сърцето си и претърсих страниците на брокери. Във въображението ми Савана, Джорджия, е място на писатели и художници и топлина и сладък чай и безкрайни булеварди. Въведох луди параметри: подове от твърда дървесина, защото астмата и килима на сина ми бяха смъртоносна комбинация; пет спални, за да може всяко дете да има собствена стая, а аз да имам отделна стая за писане; и камина, защото се заклех, в стил Скарлет О’Хара, че никога повече няма да ми е студено! Излезе една обява. One. Селска къща с пет спални точно пред Савана. Обявата каза:
Нуждае се от нова основа и покрив. Продавачът мотивиран. Снимките бяха с странни ъгли и всяка една стая беше боядисана странно бледо розово.Изпратих имейл и си уговорих среща, за да видя къща на 1200 мили.
Бялата селска къща от 1875 г. изглеждаше малка от пътя. Едва го виждах през всички живи дъбови и креп миртни дървета. Но също изглеждаше великолепно; перспективата направи да изглежда като френска картина, топлина от пясъчния диск се издига и изкривява гледката достатъчно. Гарнирано розово-бели азалии, обрасли, стояха на стража около пълната веранда; камелии и цъфтящи дървета, които приличаха на Алиса в розите на Червената кралица на страната на чудесата, заграждаха всеки ъгъл. Ако екстериорът на цяла къща можеше да бъде изтънчен-шик, това беше.
Тръгнах по широките стъпала на верандата и отворих входната врата, усещайки дървения под под краката си, като поех в състояние на водопровод и окабеляване, всичко боядисано в розово, повредата на водата, мивките бяха изключени и различните миризми на изоставена къща - смесица от стар дим и влага. Виждах през матрицата по стените, силния наклон на пода и праха. Тази къща имаше добри кости, тази къща можеше да ме държи, да ме държи и мъката ми. Това е всичко, което ми трябваше. Слушах как скърца пода, подпрях се на рамката на вратата, отбелязах пукнатини и изкълчване на мазилка. Тази къща може да ме побере. То бе оцеляло и като изоставено.
Продавачът беше много мотивиран и къщата беше в лоша форма - но аз познавах този бизнес. Преди да съм поет, използвах чук, помагах на дядо си в дърводелския му магазин, помагах на майка ми да рефинира етажите и отидох в аспирантура за историческо съхранение. Бих имала сърцевина от дървесни борови подове, светла кухня от 1950 г., три камини и веранда. И аз бих боядисайте всичко в синьо. Децата и аз бих го изпълнил с любов и смях. И ние имаме.
Следвайте House Beautiful on Instagram.
