На последната снимка, с която баща ми и аз взехме заедно, ние сме на годишния ни бас, празнувайки и Деня на бащата и рождения ми ден (роден съм на празника на юни, което беше солидно предсказване за това колко близо ще бъдем да стане). Главите ни се докосват и баща ми има шепа свещи, които току-що изскубна от нашата споделена торта. Това е една от любимите ми снимки, защото показва нашите съвпадащи пухкави бузи, които се топват по лицата ни с широки усмивки - което беше едно от марките на подписа на баща ми, които останаха, докато той бързо отслабваше по време на химио и радиационно лечение на мозъка рак.
След като той мина, мама ми подари голямо платно с отпечатаната върху него снимка. Мислейки, че би било болно да го гледам всеки ден, аз го поставих извън полезрението, заедно с кутия, която бях спретнато опакована с много от неговите вещи.
С течение на времето ми липсваше повече. Винаги, когато бях претоварена и се нуждаех от съвет или се вълнувах да споделя постижения в кариерата и се нуждаех от мажоретка, имах рефлекса да го изпратя с текст (всеки изпратен от него - колкото и да е кратък - той ще подпише „любов, тате.“) След като си спомних, че не можах, мъката щеше да ме удари свежа. Беше толкова болезнено, че щях да натисна тези чувства надолу и да ги шия. Едва след като почувствам как гърдите ми се стесняват и очите ми започват да горят, ще си позволя да извадя платното и да дам разрешение да скърбя. Бих се успокоил да си спомня как играхме H-O-R-S-E в салона по-рано същия ден и как той разкри, че е правеше много калистеника, за да може да се потопи отново, след като се пенсионира, и по този начин да прекратя моята победна серия на съдебна зала.
Беше щастлив спомен и когато взаимодействах с чувствата и скръбта си към него, щях да почувствам, сякаш отварям раздела върху бутилка кокс, която беше разклатена. Беше толкова сладко издание. Но когато почувствах, че имам достатъчно, предметите отново се скриха. Между тези редки случаи, при които си дадох разрешение да скърбя, аз продължавах да се чувствам така, сякаш съм само на едно разтърсване от спукване.
Джо Тъкър, треньор, майстор на Рейки и учител, специализиран в разрешаването на мъката и травмата, премина през подобни емоции, след като баща й почина, когато беше на 21 години.
„Загубих баща си, усещах се, че не е трябвало да говорим за него, защото беше твърде болезнено“, спомня си тя.
Но когато майка й почина десетилетие и половина по-късно, тя откри, че трябва да се промени нещо. Избягването на спомени от страх, че ще причинят болка, не й позволяваше да се справи - просто я изтръпна и разтревожи (нежелано последствие, към което също се отнасям).
Нейното решение? Намерете повече възможности да взаимодействате с паметта на майка си в ежедневието си. В този случай тя разпръснала вещите на майка си около къщата си.
"Аз пия кафе от нейната халба всеки ден, ям от чиниите от детството си и имам някои от нейните тхочки и изкуство около къщата", казва Тъкър. „Понякога поставям техните записи и танцувам из къщата. Намирам го успокояващо. "
Според Тъкър, най-опасното нещо, което можем да направим с мъка, е да го затворим вътре. Усетих това в собствения си живот, тъй като емоционалните ми изблици ставаха все по-чести, колкото по-дълго се опитвах да ги контролирам. Ако има едно универсално нещо за скръбта, това е непредсказуемо. Не може да бъде опакован и прибран в килер. И така, като Тъкър, реших, че трябва да се промени нещо в начина, по който се справям.
Година след като баща ми мина, се преместих в току-що купено жилище, където щях да живея сам. Порасвайки, семейството ми имаше неформално правило: никой не седеше сам на масата за вечеря. И понеже имах баскетболни тренировки през нощта и баща ми работеше извънредно време в завода на General Motors, често баща ми и аз сме заедно, поне един от нас яде претоплена вечеря. Ще разчупваме шеги, ще говорим за обръчи и ще споделяме най-важните макари от нашите дни. Този декор „никой не яде сам“ ме последва през целия живот, като съквартирантите ми в колежа в Боулдър, Колорадо може да свидетелства, но да живееш сам за първи път означаваше, че няма кой да яде на масата дни.
Това беше проблем - докато не разбрах, че мога да разреша този проблем със свой „призив да се чувствам“. Трябваше само леко нетрадиционен избор на дизайн: вместо да се сложи платното в килер с кутията с нещата на баща ми, реших да го окача на стената на кухнята си, обърната към трапезарията ми таблица. По този начин, усещаше се, че той вечеря с мен. С никой друг наоколо дори можех да говоря с него на глас, като му казвах всичко, което исках да му изпратя през деня.
Подозирам, че всички имаме тези емоционални реликви в домовете си, дори ако снимките или паденията не винаги изглеждат съвместими със стаята. Тези извънземни наследства в нашите домове имат по-високо предназначение: Те служат като видове олтари. Да, понякога те нарушават конвенционалните правила за дизайн или не е задължително да съответстват на нашата естетика на стила, но според Филип Томас, интериорен дизайнер, базиран в Ню Йорк, всъщност е по-добре. Когато специален предмет контрастира с интериора, той привлича повече внимание към него и го издига на произведение на изкуството, а не на случаен аксесоар.
Например, Томас би дразнел баба си от Чили за съхраняване на нещата в безброй малки бели пластмасови торбички. Един ден той й помагаше с домакинството и открива електрически крушки на Citroën - превозно средство, което тя притежаваше преди две десетилетия. Двамата се разсмяха от това. Когато баба му почина, той взе електрическата крушка от Citroën, която тя държеше, след като я откриха. Крушката вече е в хола му, потопена в кубче смола.
Вместо да запълни цяла стая с вещи на близки, Томас препоръчва да се покажат няколко предмета, които предизвикват силни спомени на човек.
„В моя редактиран подход, вие наистина наистина оценявате и помните този човек“, казва той.
Понякога става въпрос не толкова за обектите, колкото за идеите и асоциациите, които вдъхновяват. Например, Джон Линден, дизайнер на интериор и мебели от Лос Анджелис, накара клиент да препроектира дома си, след като загуби любим човек, който беше запален читател. Клиентът на Линден не можеше да се накара да изхвърли книгите му, така че не го направиха. Вместо това те посветили част от рафта за книги, за да представят книгите.
„Колекциите от книги са дълбоко лични. Те ни казват много за това, което хората се интересуват и как мислят “, казва Линден. Плюс това, много хора си правят бележки и подчертават, докато четат, и може да бъде успокояващо да се отвори книга и прегледайте записките, които са написали на себе си, или вижте какво подчертават като начин за четене тях.
Скърбът, разбира се, е уникален за хората. И Тъкър обяснява, че за някои може да е по-добре да имат домашен олтар или светилище, които не се виждат по всяко време, но са достъпни, когато искат да го посетят. Какво е Важно е обаче да позволим на пространството да скърби - както в живота си, така и в домовете си. Мементосите на нашите роднини и приятели, преминали от живота ни, трябва да бъдат част от интериора в което живеем, казва Томас, защото в крайна сметка предишните им собственици са защо и как живеем така, както ние направя.
Въпреки че може да е неортодоксално да има снимка на платно в кухнята, там е баща ми. Снимката служи за ежедневно напомняне, че въпреки че го няма, той все още е с мен, в моя дом, с пухкавите си бузи и неспособността ми да скрия някога усмивка.
Към този момент вероятно сте наистина готови да спрете да виждате статии за „Нова година, нови за вас“. Януари е месец, в който много отрасли процъфтяват, когато става дума за маркетинг, и можете ли да ги обвините? Стартът на новата година означава нов старт за всички и много хора гледат на това като начин да обновят личния си или професионален живот. Но понякога най-голямата грешка, която всеки може да направи, навлизайки в новата година на марката, е да мисли твърде голямо.
Оливия Мюнтер
преди около 12 часа
Ако сте любител на животните, живеещи в малък апартамент, имаме добри новини: Вашите квадратни кадри не трябва да ви лишават от куче. Обучителят на кучета Ръсел Хартщайн, изпълнителен директор на кученцата за забавни лапи и обучение на кучета в Лос Анджелис, казва, че кучетата са време интензивно, а не пространствено, което означава, че времето, което прекарвате с тях, в крайна сметка има значение повече от размера на вашия У дома.
Ашли Абрамсън
Вчера
