Новата ни къща има тъмна изба с нисък таван, празна с изключение на бойлер и тези древни, ръчно изработени рафтове. Изтрих праха от тях, но едва след като ги ударих с Orange Glo, те разкриха тайната им: сенчестият отпечатък на стотици консервни буркани...
Стотици и стотици! Имам стремежи за консервиране (най-вече замразявам богатството на градината, защото съм обезглавен) и съм взривен от мислех, че всички рафтове са пълни с ценна храна - кралски откуп в туршии и консерви. Представям си семейството, което живееше тук, онези, които построиха къщата, отгледаха зеленчуците и ги поставиха, за да преживеят зимата. Представям си какво огромно начинание трябваше да бъде консервирането, още повече, че първоначално тази къща беше 1/3 от сегашния си (не впечатляващ) размер. Не мога представи си безбройните пътешествия нагоре-надолу по абсурдно стръмните стълби на избата, чупещи се съкровища в тегленето. Кой има нужда от елиптична машина, когато правите това цялото лято?
Бях развълнуван, когато призрачните кръгове се разкриха и почувствах, че и двамата пътувах за кратко и разгадах мистерия. Моята майка, старомодно фермерско момиче, слезе в мазето и не се поколеба нито за миг: "О, рафтове за консервиране!"