Подобно на повечето апартаменти в Монреал, той е бил разположен в сграда на десетилетия - и въпреки всички красиви щрихи на нейната епоха, като корнизирането на короната и великолепните настилки от твърда дървесина, липсваше климатик и беше неприятно горещо през лятото. В онази лепкава юлска вечер, моят нов съквартирант и аз прибрах всичките си вещи до три стълби и ги пъхнах в новата си спалня - която някога е била две спални, разделени от стена, която отдавна е била свалена и в резултат на това е твърде голяма - и се наддават една на друга лека нощ.
Новият ми квартал в Монреал беше далеч от кампуса на университета Макгил, където учах и най-вече доминирани от португалски семейства и франкофонски художници - непознат терен за англо-студент себе си. Аз бях наскоро несемеен, имаше малко приятели в града през лятото, с които да прекарам времето и, като се отказах от лятна работа или стаж, за да посветя времето си на писане на свободна практика, нямах структура и няколко официални дейности, за да запълня пренебрежително дълго дни.
Това лято бях - най-общо казано - невероятно самотен. Но тази първа нощ в новия ми квартал беше може би една от най-милите ми: Докато лежах в тъмното, опитвайки се да заспя, изведнъж разбрах как непознато бях със съседите и обкръжението ми и колко място трябваше да попълня в голямата си стая, без източник на доходи, с който да правя така. Изпаднах в паника, чудейки се какво съм направил и как да го оправя.
Събудих се на следващата сутрин само чувство. малко по-добре. С каква малко енергия бих могъл да събера, вдигнах се и. отидох до близко кафене, където седях известно време, обмисляйки, преди да реша. отидете до вкъщи и започнете да разопаковате плашещата ми купчина вещи. Какво се случи на. че разходката до два блока до къщи щеше да оформи лятото ми.
На път за вкъщи подминах кутия с изхвърлени стоки; отвътре беше счупено огледало, няколко стъклени чаши и две изпразнени рамки за снимки, без гръб. Заинтригуван и като знам, че новата ми стая има масив от нокти, забити в стената, оставен от стар наемател, хванах квадратните рамки и ги занесох в къщи. Веднага намерих идеалното място за тях на стената си и ги закачих.
След като извърших един малък декоративен подвиг, изведнъж ми стана много по-лесно да започна да разопаковам останалите ми вещи. Това е, което прекарах този ден в правене.
През следващите седмици, както започнах. като запълних новото си пространство, имах многобройни многобройни врати със стари вещи. оставен на улицата от новите ми съседи. Няколко дни по-късно намерих стар. колело за велосипеди, което беше идеално за окачване на абсурдно голям нокът, който намерих. моята стена. Седмица след това се натъкнах на стар манекен, лежащ в антена. алея, в страхотна форма и нужда от нов собственик. Малко след това намерих а. няколко дъски от дърво и старо винтидж чекмедже за бюро, всичките на тротоара, и всичко това изглеждаше безпроблемно шикозно, когато стратегически е поставено върху стария ми. подове от твърда дървесина.
В крайна сметка разбрах, че декорирането с стоки на улицата е не само напълно приемливо, но и потенциално много стилен начин за обзавеждане на предимно празен апартамент. И така, започнах да търся тези предмети с намерение: придобих навика да ходя на разходки, за да намеря мебелите, оставени на улицата, които също изпълняваха функцията да се освободя (все още депресирана) къщата.
С времето, докато апартаментът ми бавно се събираше с новото си (използвано) обзавеждане, ми се случиха две неща. Първият беше, че бях заобиколен от художници и творци - винаги съм знаел, че типове художници са били привлечени от квартала отчасти от достъпен наем, но това, което това означаваше или изглеждаше, не ми се беше зародило напълно, докато не приех старите вещи на някои от творчеството на Монреал умове. Започнах да се чувствам все повече у дома в обкръжението си, колкото повече неща събирах от моите улици.
Втората реализация, която имах, беше, че съм всъщност добро при вътрешно декориране. Преди този апартамент никога не съм живял в необзаведено пространство и никога. бях финансово сдържан да проектирам без бюджет, така че винаги съм бил. закупени нови декорации от магазините. Никога досега не трябваше да прилагам унция. на иновациите в процеса. Но пренареждане на стари, намерени предмети по нови начини. принуди ме да преосмисля как видях декорирането и какво е усещането ми за стил. Моята. нов апартамент беше празно платно, което никога досега не бях, и намерих радост и. чувство за постижение в попълването му, без да харчите и стотинка.
По-късно през това лято, докато продължих да лов за декорации, щях да се натъкна на няколко рафта, скрин и няколко добри огледала при разходките си из квартала. С течение на времето превърнах своя самотен, празен нов апартамент в добре подбран дом. По време на процеса опознах моя квартал и получих уникална оценка за творчеството, което живееше в него. И може би по-важното е, че получих по-голяма признателност към себе си - за творческо око, в което бях загубил вяра по време на лято на безработица, за уникалните части на мозъка ми, които бях забравил в течение на източване разделям.
В края на това лято изпитах уникално чувство за собственост върху пространството, което обработвах, и площта, в която живея. Обзавеждането на моя апартамент с употребявани вещи беше възстановителен процес и този, който оформях днес.