Преди няколко месеца наследих покривка и с нея най-осезаемата връзка с миналото на семейството ми. Тя е бяла, плетена с плетен и красив дизайн и е в моето семейство от поколения. Беше плетена от моята прабаба, родом от Монтана, родена през 1886 година. Майка й, моята пра-пра-прабаба, беше коренна; член на нацията Blackfeet. Баща й беше ирландски имигрант. Тя плетене на култура наследството си -мой наследство - в тази покривка.
Покривката е дълга почти шест фута и широка пет фута, а прабаба ми баба го изтъка с богато украсен модел, който включва два символа: Единият символ от културата на нейната коренна майка, а другият символ от нейната имигрантка баща си. Покрито е с петна от поколения, което показва индивида за семейните вечери, които е издържал. Шевовете се скъсаха, оставяйки забележими пропуски в естетиката, но моделът и символиката остават изявени.
Черен съм. Хората ми са черни. А да си черен в Америка често означава да нямаш привилегията да знаеш своето потекло. Дори и чрез разказване на истории, ние не можем да знаем всичко за нашата линия. И често нямаме паметници, които да ни свързват. Но притежавам тази покривка - спомен с известна прилика кой съм и откъде идвам. Но дори и все пак това е непълна картина. Това парче връзка е само от майчината ми родова линия и то датира само от 100 години. Това е просто малко парче в богатата мозайка, което е моето наследство. Останалото остава загадка, трагична реалност за повечето чернокожи.
Да мога да държа нещо, направено от ръцете на моя прародител по майчина линия, е вълшебно. Усещам труда, който тя вложи в изработката на тази покривка. Знам, че е имало за цел да издържи поколенията; то резонира със сила. Усещам любовта, която тя вложи в изработката на тази покривка. Знам, че мислеше за мен, когато го направи; то резонира с любовта на предците.
Точно преди да получа това наследство, чух предците да ми се обаждат. Казаха ми, че е време да говоря. Да използвам гласа си и да говоря за себе си и хората си. Отговорих с колебание и страх - ами ако не знам какво да кажа? Казаха ми да не се страхувам; те щяха да са там, за да ме ръководят. Скоро след това - и несъзнателно - майка ми ме подари с тази покривка. Физическо представяне на предците, което винаги можех да поддържам с мен.
Моята покривка сега живее в офиса ми и вече не я използвам като покривка. Вместо това го използвам като шлюз към връзката. Присъствието му ме насърчава. Това ми напомня за трудностите, които хората ми претърпяха, и силата, която ни беше необходима за това. Това ме основава, като ми напомня кой съм и откъде идвам. Свързва ме. Напомняйки ми, че не съм сам; предците винаги са тук с мен.
Той седи сгънат спретнато на рафта в моя офис, в центъра на малкия ми, но нарастващ прародител. Виждам го ежедневно. Бюрото ми е изправено пред рафта с книги, и въпреки че гледката ми леко се възпрепятства от екрана на компютъра ми, от време на време белотата на плата хваща окото ми. Вярвам, че предците гарантират присъствието си. Когато се почувствам изгубен, заблуден или прекъснат, ще взема покривката, ще се увия в нея и ще помоля предците за помощ. Напомня ми да продължавам да говоря, защото толкова често не са имали глас. Напомня ми да бъда щастлив, защото необузданата радост не беше емоция, която мнозина имаха привилегията да се чувстват. Напомня ми да благодаря, защото съм жив, когато имаше толкова много сили, които работят срещу мен. И ми напомня, че разкъсванията и петна не показват слабост, а издръжливост и сила; казва ми, че можем да скъсаме, но не се счупим. Толкова съм благодарен, че имам тази красива, осезаема връзка с корените си.
Аз съм петото поколение, което притежава това парче от паметните вещи. И когато имам дъщеря, ще й я дам, за да може тя да има тази привилегия, която се предлага на няколко чернокожи: да знае парче откъде идва.
Лорън Крейн
сътрудник
Лорън Крейн е писател, редактор и дизайнер на свободна практика. Тя прекарва времето си да говори истината си и да помага на другите да говорят своето. Когато не се учи или не се учи, можете да я намерите да играе с растения, да прави шеги или да се бави на слънце (за предпочитане и трите наведнъж).