Моите родители бяха прекарали 18-годишни уикенди в търсене на идеалното бягство в страната, преди да намерят това швейцарско хижа в стил хижа през 1980 г. Когато за първи път се извиха надолу по дървената алея, която се отваряше към великолепната гледка към езерото, те знаеха, че търсенето им най-накрая е приключило.
Децата на предишните собственици бяха оцветили по всички стени, които родителите ми бяха покрили с дървени облицовки с борови дървета. И освен инсталирането на шоколадово-кафяви мокети от стена до стена и оформянето на долното ниво - апартамент в закона - с нови подови настилки, нищо не се промени през следващите 40 години.
Нашата вила предлагаше целогодишно бягство от забързаните училищни графици и извънкласни дейности. Само един полъх на целунатия в бора въздух, когато се разгърнахме от колата при пристигането си и стресът се стопи. Семейството ми прекара почивките за Коледа и Март, карайки ски, снегоходки и наслаждавайки се на снега, а през летните почивни дни попивахме слънцето, плувайки и каране на кану. Играхме безкрайни кръгове на табла, карти и Scrabble край ревящата камина. Но докът беше моето пътуване до дестинацията в минутата, в която можех да открадна.
Изглеждаше подобаващо, че в годината, когато синът ми навърши 15 години, аз и съпругът ми купихме къщата от родителите ми. Как не можахме? Бях го гледал как момчето ми тръгва колебливо малко дете по ръба на водата, чувах го как свири от възторг докато се грижеше за близкия ски хълм на тригодишна възраст, му помогна да изгради домове за жаби и червеи в гора. Той се влюби в нашата къща и езерото точно както аз, като се възползвах изцяло от дните, прекарани в риболов, ветроходство, каяк и туризъм. През последните седем лета ние се качихме тук деня след като училището беше напуснато и останахме до Деня на труда.
Разбира се, тази година всичко беше различно: Вселената се измести и хвърли живота на всички във въздуха. Преди официално да поеме акта на къщата през януари, бяхме направили равносметка на дълъг списък с ремонти това се молеше да се направи: Там горе беше стаята с авокадо-зелена пудра и нейната баня с пурпурно-златист братовчед горе, която се нуждаеше от изкормване. Кухнята (също зелена авокадо) беше мъничко, тъмно пространство, достатъчно голямо за максимум 1,5 човека, с подвижни плочки за кори и пола, разкриващи два други слоя линолеум отдолу. Входът имаше тесен коридор, където трябваше да влезем в един файл, оръжие, натоварено с хранителни чанти, ски и детски превозвачи.
Точно когато се канехме да замахнем чукарите си на основния етаж, пандемията нахлу. Работата на съпруга ми като телевизионен звукозаписник се изпари за миг и се зачудихме: Не беше ли това най-лошият момент за поемане на голямо рено? Да, да беше. И все пак аз натиснах да продължа напред. Прекарахме голяма част от часовете си за блокиране, драскайки и пренаписвайки чертежи на отворения план, който искахме. Решихме да пренасочим все още супер хубавите кухненски шкафове от череши, от които братовчед ми се отърва, така че имаше много творческа математика, за да ги впишем в нашето пространство.
През пролетта, когато магазините за снабдяване с хардуер и дървен материал започнаха да се отварят, най-накрая унищожихме първия етаж. Изтръгнахме изцапаните с мед борови шкафове и свалихме части от тавана на мазилката с неговите два сантиметрови заострени върха, нарязаха кафявия килим и протриха парчетата на подплънките отдолу.
Почиствайки кътчетата в кухнята по време на демонстрацията, открих много семейни спомени - стара ски карта с 12-годишното лице на сестра ми, усмихнато ми; орехът на дядо ми; наръчник за никога не използвания производител на сладолед и сестра ми и ние спестихме надбавката за закупуване на баща ми преди години; ръкописна рецепта на майка ми за сироп от колибри; навито съобщение в бутилка със сода, който синът ми написа на шест години, но никога не се е хвърлял в езерото. Всичко имаше история и аз ги споделих със сина си.
С помощта на приятел-изпълнител започнахме да изграждаме вилата си. По пътя направихме няколко интересни открития: Който е построил кухненските шкафове, е скрил в стените няколко смачкани вестници от 1974 г. (но не изолация - не е чудно, че чекмеджето ни за съдове винаги е замръзвало!) Същият пъстър екипаж вероятно не се е консултирал със съществуващия строителен код, защото открихме някои странни електрически настройки. Няколко поколения селски мишки ясно бяха решили, че нашето е най-доброто място за споделяне на времето в „качулката, защото открихме много непокътнати скелети в стените, подовете и тавана. Ewww!
Всяка вечер ние се спъвахме в леглото в 8 ч., Изтощени, но развълнувани, когато къщата се отвори и светлината заля пространството. Запазихме голяма част от очарованието на оригиналната къща - несъответстващите, но приветливи дървени стени, фънките 1970-те черно и сребристо осветление на пистата, стека от реколта на настолни игри и рамкирани снимки от първия маратон на баща ми, който аз не може да се раздели.
Винаги, когато можех, щях да се измъкна от дървените стърготини и да се спусна на пристанището, за да гледам семейства на патета, които цигаят зад майка си. Поглеждайки назад към къщата от моята костур, си помислих колко голям късмет имахме този парче рай в планината, където мислите за смъртоносни вируси можеха да бъдат задържани за момента. И докато гледах как синът ми коси тревата в работните ботуши на баща ми от 70-те години на миналия век, които намерихме при изпразване на килера след това изхвърлихме, усмихнах се, знаейки, че след 40 години той ще има няколко страхотни истории, които да разкаже на децата си, също.