Всеки елемент на тази страница е подбран от редактора на House Beautiful. Може да спечелим комисионна за някои от артикулите, които сте избрали да купите.
Малко преди да завърша колеж, купих чифт шейкъри за сол и черен пипер в Target в предградията на Лонг Айлънд. Представих ги на кръгла, бяла маса в скромно жилище. Казах си, че ще ги държа в кутията, докато имам кухня, която е моя.
Седем години и половина по-късно на пода на килера в детската ми спалня има плитка, правоъгълна кошче за съхранение. Вътре има колекция от предмети, които отдавна съм изобразявал в жилищното пространство на Бруклин, за които все още не съм подписал договор за наем. Белезникави чаши с избледнели плодови мотиви; шейкъри със сол и пипер с цвят на слонова кост, оформени като сови; допълнителни тетрадки Moleskine, когато съм напълнил останалите.
Без да осъзнавам, свикнах с този вид чакане. Лилавата боя по стените на спалнята ме антагонизира в продължение на години. Цветът беше компромис със сестра ми и бяхме направили, когато споделяхме стая; и когато тя се изнесе, изглеждаше напразно да го променя. Аз също си тръгвах.
Идеята да инвестирам време и пари в промяна на сегашното си пространство, когато целта ми беше да намеря ново, за мен нямаше смисъл. Като журналист и инструктор без работа, средствата ми бяха ограничени дори в най-плодотворните ми периоди на работа. Професионалният успех и финансовата стабилност за мен често са в отделни планове.
Преди една година осъзнах, че още не си тръгвам. Докато се прибирах вкъщи от къща на приятел, разбрах, че още известно време ще бъда затворен в тази моя детска спалня. Вестник на нейния кухненски плот ни беше информирал за новия коронавирус, за който никой не знаеше много. Това, което мислехме, че ще бъде две седмици под карантина, стана 12 месеца - и броенето - на предпазливост и клаустрофобия.
Бавно започнах да правя промени. Нарисувах стените на спалнята си с крем с розови нюанси, колажирах снимки, сякаш са тапети, организирах гардероба и скрина си. Днес седя на бюро, закупено преди няколко месеца, под новоуреден рафт за книги и до наскоро издигнато дърво за книги.
Балансирайки стремежа и приемането, аз също се заех да реша различен проблем. Разработването и преподаването на виртуални фитнес уроци с малко подово пространство беше по-малко от идеалното. Правенето на това с гласовете на членовете на семейството за тяхното разочарование от свързаните звуци се оказа силно неприятно.
След продължителни преговори баща ми се съгласи да ми отстъпи порутения заден двор, навес. Съдържанието му включваше кокошарник без пиле, торба торфен мъх за кой знае какво, различни лопати и няколко червени кутии с бензин. Прахът от плъхове се нареждаше по периметъра и слънчевата светлина навлизаше през отвори между хлабавите стенни панели.
Ариел Долингер
С намерение да извърша цялата работа сам, с разочарование установих, че изследванията потвърждават притесненията на родителите ми относно работата около изпражненията на плъхове. Наех някой да премахне различните предмети от навеса и да деконструира кокошарника, след това унищожител, който да напръска пространството с алкохол. И тогава пространството беше мое.
Сам по същия начин боядисах вътрешните стени едва-розов цвят като моята спалня, след това се разточи бежово върху екстериора. Окачих струнни светлини, предназначени да допълват, а не да заглушават естествената светлина, която идва през малък прозорец с кръг. Баща ми ми помогна да инсталирам дървена балетна цев на височината на бедрото, специфична за мен.
В един дъждовен ден през октомври заминах до склад в Куинс, за да купя настилки от доставчик на бойни изкуства. Вследствие на предизвикания от пандемия бързане да се купуват домашни фитнес уреди, тежестите бяха трудни за намиране. В продължение на няколко месеца събирах гири, натрупвайки ги бавно по двойки.
Донесох свободно стоящата тежка чанта, която бях поръчал, преди да имам къде да я пазя, закован на разхлабени стенни панели в правилните им позиции, окачени огледала за проверка на формата. Добавих малък кош за съхранение на въжета, в който да се съхраняват боксови опаковки и оборудване, което иначе може да се търкаля. Стените са чисти, с изключение на вертикален ред от мои собствени рамкирани снимки и пет-инчов чифт златни декоративни ръкавици за бокс.
Ариел Долингер
Ариел Долингер
Повечето сутрини премествам глинената саксия, която използвам, за да затворя кривите врати, които все още не съм ремонтирал. Настъпва тишина, когато влизам в пространството, събувам обувките си, стъпвам върху каучукови настилки по бойни изкуства, които приличат на дърво.
Веднъж влязъл, избягах до голяма степен от външни стресови фактори и обратна връзка. Вместо това улавям собствените си очи в огледалата зад решетката. Сега само моят глас дава критика и това е моят избор как звучи това.
Дървеният таван носи белите петна от частично боядисване. Казвам си, че това е артистичен избор, но напоследък се чудя дали се страхувам да завърша. След като го направя, не знам какво следва.
Следвайте House Beautiful на Instagram.
Това съдържание се създава и поддържа от трета страна и се импортира на тази страница, за да помогне на потребителите да предоставят своите имейл адреси. Може да можете да намерите повече информация за това и подобно съдържание на piano.io.
