Преди пет години с приятеля ми (сега съпруг) построихме малка къща на колела. Беше само осем фута на 25 фута, но ние живеехме в него извън мрежата в селския Кентъки. Преди това нямах много опит с ударни бормашини, винтове или 2x4s, но след като започнах да строя, открих нова любов към света на създаване на архитектурни пространства със суровини. Когато бях готов да напусна Кентъки, за да се върна в Южна Дакота, построих и живеех в още по -малко пространство. С обич го нарекох моето Tiny Studio, защото съм художник и защото беше каламбур - това беше едностайно пространство, подобно на апартаментно студио, с изключение на това, че е само осем фута на 10 фута. Преместих го в задния двор на моя приятел.
Използвайки моите строителни умения, приех работа за изграждане на къща с Habitat for Humanity. През уикендите продължих да решавам проблеми с моето малко студио - водопровод, електричество и отопление. Все още обичах да имам пространство, което изцяло съм проектирал. Въпреки че загрижените роднини и съседи смятаха, че съм смешен, че живея в него, когато температурата падна до -15 градуса, имах стоманена решимост да продължа да живея в малкото си гнездо.
Не откровение, а гигантски телескопичен товарач-22 000-килограмова машина. Във вторник през август държах водещото въже, докато телескопичният товарач повдигаше гредите на втория етаж на къщата Хабитат. Този ден валеше силен дъжд и земята се превърна в дебела хлъзгава глина, но решихме да продължим с работата. Изведнъж машината се преобърна в калта и падна върху мен - карайки каската ми да лети, прерязва бедрената артерия, прахообразно десния ми крак, напуква гръбначния стълб наполовина и компресира гръбначния мозък.
Не си спомням инцидента, но си спомням месеца, който прекарах, докато си проправях път през интензивното отделение и рехабилитация за следващите шест. Реалността започна да потъва, след като десният ми крак беше ампутиран и бях парализиран от подмишниците надолу. Не бих строил повече къщи, малки или не.
Не можех да се върна в моето малко студио от 100 квадратни фута. Изведнъж стана кристално ясно колко недостъпни са малките домове - или поне моите. Беше твърде малък, за да се обърне в инвалидна количка, а моят нетрадиционен футон/диван би било невъзможно да се изтегля всяка вечер. При нараняване на гръбначния мозък регулирането на телесната температура също може да бъде по -трудно -така че тези нощи от -15F градуса биха били напълно изключени.
Гледах света, живота си и дома си от доста способна гледна точка. Drive-thrus вече не бяха само защото хората бяха мързеливи. Рампите и асансьорите изведнъж бяха напълно необходими. А малкият домашен живот? Трябваше ми някъде да живея, а това не можеше да бъде в моето Tiny Studio.
Семейството ми и аз в крайна сметка решихме, че ще купя нова къща и ще я променя. Тъй като вече не можех да се движа по начина, по който бях, не можеше да е малка къща. Инцидентът е компенсиран случай на работник, така че застраховката ще плаща само за модификации един къща през живота ми. Реших, че бих могъл да го направя и сега. Докато майка ми ми правеше компания, докато бях в Денвър за рехабилитация, баща ми и леля ми оглеждаха къщи в родния ми град Рапид Сити, Южна Дакота. Трябваше да им повярвам и да си купя такъв, невидим. Би ли било достъпно за новия ми начин на придвижване по света? Това далеч не беше гаранция.
След няколко седмици го открихме: ранчо от 1940 г. с великолепни дървени подове и сладки малки вградени елементи, както и наскоро подменени прозорци и нова пещ. Имаше няколко въпроса за достъпността, но такива, които биха могли да бъдат променени, за да приспособят новия ми живот в инвалидна количка. А местоположението? Една мечта! Случайно беше любимият ми квартал - историческа архитектура, с добри тротоари, приятелски настроени съседи и (сега) в центъра на всичките ми медицински срещи.
Ремонтът започна рано това лято, а междувременно живеех с леля и чичо си. Въпреки че къщата им е повече или по -малко достъпна за инвалидни колички, тя все още не е предназначена за хора с проблеми с мобилността. Очите ми бяха отворени за основните начини, по които много домове със стандартен проблем, а не само малки жилища, не успяват да приютят хора, които се придвижват на всичко друго, но не и на два крака. Трябва да се кача в кофа от пет галона, тъй като столът ми за комод не може да се побере в банята им. Кухнята също не побира лесно моята инвалидна количка: мивката, печката и плотовете са трудно достъпни, тъй като не мога да дръпна отдолу.
Но годините ми, прекарани в живота на малкия домашен живот, ме подготвиха за това изпитание. Къщата ни беше извън мрежата, така че бях свикнал да ходя до тоалетната в външен дом, да се справям с неудобството от отоплението с печка на дърва и да готвя в ултра малка кухня. Несъзнателно се подготвях за бъдещия си живот с неудобни адаптации.
Колкото и да обичах да живея в малка къща, аз съм развълнуван да имам по -голяма, по -конвенционална. Очаквам с нетърпение ВиК, че няма нужда да се притесняваме за толкова много и надеждно електричество. В съзнанието си виждам как съпругът ми бърка в пианото ни от началото на века (нещо пространство-или време! На нашия вътрешен двор мога да си представя контейнерна градина, пълна с домати и босилек, с която приготвям салата Caprese в моята новодостъпна кухня.
Отчаяно бих искал да мога да помогна за ремоделирането на новата къща, като разрушавам плочки, премахвам стари шкафове и оформям нови стени. Но моето ново тяло не позволява това. Какво прави ми позволява да използвам творческия си мозък за препроектиране на пространства и умелите си ръце да илюстрирам стаите, които си представям. Някой ден, надявам се скоро, ще живея в къща, където ще мога да се вмъкна в кухнята, да си направя чаша прясно кафе, и да се напука на компютъра ми, помагайки за проектирането на пространства - може би дори малки - за други хора, които се нуждаят от място за живеене.
