Когато прочетох този текст от моя най-добър приятел преди няколко седмици, всичко щракна. Аз, заедно с много други хора на 20-те и 30-те в наши дни, имам навика да „Zillow превъртане”, или разглеждане на списъци с недвижими имоти, докато намеря такъв, който ме успокоява. Моят приятел и аз сме момичета Redfin - смятаме, че оформлението на сайта е по-лесно за четене от други агрегатори за обяви за недвижими имоти като Redfin, Zillow, и Трулия — но разбирате идеята и вероятно можете да се свържете с нея.
Сайтът за обяви за недвижими имоти като Instagram е доста подходящо сравнение. Instagram най-вече все още е пълен с изображения на амбициозен начин на живот – виртуална земя на въображението, от която е невероятно трудно да се отклони поглед. Така или иначе се опитвам да си взема почивка с надеждата да намаля ужасяващото ми време на екрана. Досега зададох 20-минутно ограничение за приложението (моля, пляскайте!). Това, което ме дерайлира и запълва дупката с размерите на Instagram в телефона ми, е Redfin. Това ми показва различен вид амбициозен начин на живот, в който съм собственик на жилище.
Може би един ден в много далечно бъдеще ще мога да си купя къща, но точно сега всичко изглежда като фантазия. Докосването на най-новите обяви на Redfin е като да надникна в прозорците на животи, които вероятно никога няма да живея. Докато приложението служи за съвсем различна цел за хора, които активно се опитват да си купят къща - успех на всички!! — за мен това е утешителна фантазия, от която да избягам. (Примирих се с това, че не купувам място засега, ако можете да повярвате.) Мога да оставя ума си да се развихри с идеята, че притежавам антична селска къща; Мога да седя и да мисля какви шикозни вази бих поставил в моя лъскав апартамент в Бруклин.
Побърках си, представяйки си, че живея в твоите наклонени стени и тавани. Когато и ако някога стана спокоен човек, ще живея в А-кадър точно като вас. (Ще бъда напълно спокоен да се изкачвам по тясна вита стълба, за да стигна до моето таванско легло всяка вечер, и също толкова хладно, когато се връщам надолу сутрин.) Вашата дървена ламперия. стените ми направиха незабавно впечатление, докато прелиствах снимките ви, виждате, и на практика усещах миризмата на нежните къдрици дим, издигащи се от печката на дърва. Благодаря, че беше уютно място, до което мозъкът ми да пътува.
Ще ми липсваш най-много поради една основна причина: направих грешката да си помислих, че мога да превърна фантазията си в реалност. След като очите ми се разшириха пред изветрените ви херпес зостер и външния душ, в пристъп на заблуда, всъщност се обадих на агента по недвижими имоти, който ви изброи. Със сигурност нямах достатъчно пари, за да ви купя и дори не бях предварително одобрен за ипотека. Не съм сигурен какво си мислех - просто бях заслепен от любов. Можеш ли да ме обвиняваш?
Преглеждам обявите за недвижими имоти почти всеки ден в работата си като редактор на недвижими имоти. Но никога не съм виждал такъв като теб - такъв, който току-що известен Имах нужда да бъда моя. Ти си къщата, която си представям аз живея в, след около 15 години. Вие сте моят идеален дом, а след това и някои, с вашата гигантска кухня, в която бих искал да пека фокача, вашата закрита веранда, на която бих искал да организирам вечери, вашата таванско помещение с дървена ламперия, в което бих искал да разположа домашния си офис и вашата винарска изба, в която бих съхранявал любимите си реколти (когато в крайна сметка разбера за виното и реколтата, това е).
Вероятно вече знаете, че най-готината и стилна версия на мен ще живее във вас. все пак ти си малък — малко над 500 квадратни фута — вие сте могъщ, с шикозни вградени и персонализирани шкафове. Ти си по-голям от студиото, в което живея сега, така че те смятам за доста надграждане. Вие също сте само на няколко крачки от любимото ми място в града: Prospect Park. Ако трябваше да прекарам остатъка от дните си като готина и неомъжена дама в Бруклин, никога нямаше да се откажа от теб.
Нанесохте особен вид болка: болката от знание, че ако бях с няколко години напред в спестяванията си, щях да мога да си позволя разумно. Вашите реалистични удобства - голяма кухня, перално помещение и огромен килер в основната спалня - ме ухажиха от самото начало. Тогава има и вашата близост до моето семейство, нещо, на което не съм успял да се насладя, докато живея в добрия стар Ню Йорк. Може би някой ден ще бъдеш мой, но все още не.
Маделин Билис
Редактор за недвижими имоти
Маделин Билис е писател и редактор със слабост към бруталните сгради. Нейната работа се появява в Travel + Leisure, списание Boston, Boston Globe и други. Тя има диплома по журналистика от Emerson College и публикува първата си книга, 50 Hikes in Eastern Massachusetts, през август 2019 г.